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مریم اطیابی
عکس‌ها‌: سعید فتوحی

تهران

خیابان غذا

از کنار در باب عالی کاخ 
گلستان رد می‌شویم. آن 
سوی خیابان کبوترها 
رو به سوی آسمانی 
که اخم‌هایش را در 
هم کشیده به پرواز 
درمی‌آیند. وجب به وجب 
خیابان ناصرخسرو 
)ناصریه( تاریخ است. 
حالا نبش بوذرجمهری 
)15خرداد( کافی است 
به سمت غرب چند 
قدمی بردارید. درست 
روبه‌روی کیوسک 
روزنامه‌فروشی سرتان 
را که بالا بگیرید دو چیز 
خودنمایی می‌کند؛ یکی 
کبابی ذبیحی و دیگری 
داروخانه بقا )1305( 
داروخانه‌ای که هنوز 
تزئینات سردر آن 
جلوه‌گری می‌کند و 
این روزها تبدیل به 
عطاری شده است. 
طبقه پایین کبابی یک 
جواهرفروشی قرار دارد 
اما چه کسی می‌داند 
یکی از مشهورترین 
ضرب‌المثل‌های تهران به 
این جواهرفروشی ربط 
دارد، به »قهوه‌خانه قنبر«.

 بلــه روزگاری قهوه‌خانه قنبر در نبــش خیابان ناصریــه از فرط شــهرت و اعتبار، 
ورد زبان‌ها شد. به طوری که به محلی که پاتوق افراد زیادی بود و آدم‌ها راحت در 
آن تا هر وقت که می‌خواستند درددل می‌کردند و به شادی و تفریح می‌پرداختند، 
قهوه‌خانه قنبر می‌گفتنــد. روزنامه خواندن در این قهوه‌خانه ممنــوع بود اما به 
جایش »درویش مرحب« هر شب و هر روز در آنجا نقالی می‌کرده و داستان‌های 

شاهنامه را برای مشتریان این قهوه‌خانه نقل می‌کرد.
رد پای این مطالب را باید در کتاب »تهران عهد ناصری« نوشته »ناصر نجمی« 
دنبال کرد. از دیگر برنامه‌های رایج در این قهوه‌خانه، اجرای تئاتر توسط »پهلوان 
کچل« و »گل بدن خانوم« بود، که این برنامه را با تردستی و مهارت بسیار به اجرا 

می‌گذاشتند و هر بار قصه شیرینی را نمایش می‌دادند.

   

»علــی ذبیحــی« متولــد 1345، نــوه »حاج‌محمــد ذبیحــی« 
کــه او هــم از نــوادگان قنبــر بــود، حــالا در چلوکبابــی که ســه 

نســل چرخیــده و قهوه‌خانــه‌ای کــه دیگــر نیســت و اگر بــود او 
نسل ششمش می‌شــد، با برادرش اینجا را مدیریت 

می‌کننــد؛ همچنــان کــه پــدرش )متولــد 1315( و 
عمویش )متولد 1312( چنین کردند. چلوکبابی 

ذبیحی سال 1324 در طبقه بالای قهوه‌خانه 
ساخته شده است. ذبیحی در سنگلج خانه 
داشــته و علی ذبیحی که خود میانســال 
است از کوچکی مغازه پدربزرگش را خوب 
به خاطــر دارد. حالا چند مغازه پشــتی 
قهوه‌خانه فروخته شده و زیر چلوکبابی 

هم جواهری شده است.
حاج‌محمد پیــش از ســاخت چلوکبابی با 
شمشــیری شــریک بــوده اســت. مرشــد و 
نایب و شمشیری پیش از ذبیحی چلوکبابی 
داشــتند. اینجــا اوایلــش پاتــوق »حاج‌علــی 
نقی« یکی از زمین‌داران و ملاکان بزرگ تهران 

و دوستانش بوده و برخی از معاملات خود را همین ‌جا انجام می‌دادند.
 زیــر چلوکبابــی بقایــای دودکــش قهوه‌خانــه قنبر مشــخص بــوده که ســال 44 
آتش می‌گیرد و با سرایت به چلوکبابی سقف چوبی آن کامل می‌سوزد و شکل 

تاریخی خود را از دست می‌دهد.
عمو ســه ســال و پدر هفت ســال اســت به رحمت خدا رفته‌اند. 
هر دو عاشق چلوکبابی بودند و با وجود کسوت سن و نداشتن 
انگیزه مالی با علاقه بــه چلوکبابی می‌آمدنــد. ذبیحی‌ها هم 
اگر کسی پول پرداخت غذا را نداشت، طبق مرامشان چشم 
می‌پوشــیدند و حتماً هر روز یک ســینی جداگانه غــذا برای 

کارگران می‌گذاشتند که یک لقمه بخورند.

    

چلوکباب به قول علی‌آقای ذبیحی غذای ملی ماســت و اگر 
چه ردپایش در شــاهنامه و دربار پادشــاهان دیده می‌شــده 
اما چلوکباب امروزی از دوره قاجار رواج پیدا کرده اســت. هر 
مغازه چلوکبابی گوشت خود را از یک جایی تهیه می‌کرد که 
به آن »پاچال« می‌گفتند. آن‌ها هم گوشت خود را از روستاها 
و شهرســتان‌هایی مثل قزوین، مشــهد و ورامین که با آن‌ها 
ارتباط داشــتند تهیــه می‌کردند. همــه را تســت می‌کردند و 
بســیار برایشــان مهم بود گوشــت تــازه و اصل و ســالم و ترد 
باشد. هر چلوکبابی هم قلق خاص خود را داشته و البته برنج 
و گوشــت و روغن و زعفرانش هم عطــر و طعم مخصوص 

خود را داشته است.
ذبیحی می‌خنــدد و می‌گوید: »در خانه هــم کم و بیش 
کباب درست می‌کنم اما سعی می‌کنم کلاً غذای دیگری 
بخــورم. اما هنوز هم مــردم ایــران کباب را ســالم‌ترین غذا 
می‌دانند«. هر چند دوســت دارد نــام ذبیحی جاودان 
بماند و ادامه یابد اما معتقد اســت نســل‌های بعدی 
دنبال چیزهای دیگری در زندگی هستند که ما تجربه 

نکردیم.

وجب به وجب خیابان ناصرخسرو تاریخ است 

کباب با طعم قهوه‌خانه مش‌قنبر

 مردم هنوز هم کباب را سالم‌ترین غذا می‌دانند


