
ــگ ــ ــ ــان اورن ــ ــ  آرمـ
ــن اســـــــــــدی«  ــ ــ ــی ــ ــســ ــ »حــ
کــوچــک‌تــریــن شباهتی به 
ــدارد؛  ــ ــالـــه ن یـــک آدم 91سـ
این‌قدر که مدام لازم است 
کــارت ملی‌اش را از جیب بغلش دربــیــاورد و تولدش 
در سال 1309 را به گواه آن اثبات کند. چهره او بیشتر 
شبیه یک آدم 70-60 ساله مهربان است که هر هفته 
چهارشنبه‌ها با یک جیب پر از شکلات یکی دو تا 
اتــوبــوس می‌نشیند و خــودش را می‌رساند به حرم. 
روایت او اما چیزی بیشتر از این حرف‌هاست؛ به قدر 

یک عمر توسل از پشت پنجره‌های رو به مشهد.

برویم اول قصه زندگی شما. »حسین اسدی« متولد ◾
کجاست؟

من متولد ۱۳۰۹ در قوژد گنابادم. البته داداش بزرگم 
 -خــــدا رحــمــتــش کــنــد- مــی‌گــفــت مــن مــتــولــد 1312 
ــارم در شرکت  هــســتــم. از ســـال 42 هــم بــه خــاطــر کـ
نفت آمــده‌ام مشهد. اینجا هم، قربان آقا بروم نگهم 

داشته‌اند. 

قصه شکلات‌ها چیست؟◾
شکلات می‌خرم و چهارشنبه‌ها می‌ریزم توی جیبم و از 
خانه با خط واحد )اتوبوس( می‌آیم حرم. هر بچه‌ای که 
می‌بینم، یک شکلات بهش می‌دهم. آخر هم که تمام 

می‌شود، برمی‌گردم خانه. 

مــاجــرای خــاص زنــدگــی شما چیست؟ مــاجــرای به ◾
یادماندنی‌ای توی این 90 سال رخ داده حتماً.

یک بار دیسک کمر شدم و نتوانستم دو سال پشت 
ماشین بنشینم. قضیه مال 20 سال پیش است، شاید 
هم بیشتر. بله؛ مال وقتی است که هنوز بازنشسته 
نشده بودم. پیش همه عطارها و دکترها رفتم. کم‌کم 

پهلوی راستم درد گرفت. هی آمپول و مشت‌مال، هی 
دارو و دوا و فیزیوتراپی. آخر کار دکترها تشخیص دادن 
باید عملم کنند. روز چهارشنبه‌ای به من گفتند باید 
هفته بعد عمل شوی. همان هفته آخر رفتم پیش یک 
دکتری که مطبش فلکه دروازه قوچان بود. یک نگاهی 
کرد. دارو داد. چند تا دارو هم نوشت که بروم و بگیرم. 
داروهــا را گرفتم. آمپول را زدم، ولی تا به خودم آمدم 
دیدم لباس‌ها و داروهایم نیست. پنجره مطب رو به 
حرم بود. من هم ایستادم پشت همان پنجره به گریه؛ 
گریه حاجت. از همان پنجره از حضرت استمداد کردم. 

فردای همان روز بود که قد راست نماز خواندم.

یعنی دیگر احتیاج به عمل نشد؟◾
نه. من که دیگر عمل نکردم. دکتر هم نرفتم. البته این 

تنها باری نبوده که حضرت)ع( کمکم کرده‌اند.

مرتبه دیگرش چه اتفاقی بوده؟◾
ما یک خانه‌ای داشتیم حوالی چهارراه خواجه‌ربیع. 
به خاطر اینکه داشت خراب می‌شد، فروختیمش و 
یک خانه نیمه‌کاره خریدیم که بسازیم. حالا خیلی 
هم قرض‌دار بودم و بنا بود بهم وام بدهند؛ 400تومان. 
400هزار تومان آن موقع از 400میلیونِ حالا هم شاید 
بیشتر بود. سال 64... خلاصه کارهایش را انجام دادم، 
ولــی دیــدم خبری نشد. ایــن بــود که بلند شــدم رفتم 

تهران؛ رفتم ساختمان شرکت نفت. 

نمی‌شد با همان شرایط توی خانه زندگی کنید؟◾
نــه، نیمه‌کاره بــود. انگار مانده بودیم به مستأجری. 
خانه قبلی را هم که فروخته بودیم. برای همین بلند 
شدم رفتم تهران، همه کارهای وام را کردم. ولی مسئول 
امضای آخر قبول نمی‌کرد. می‌گفت: »تو یک بار دیگه 
هم وام گرفتی. لابد خانه خرید و فروش می‌کنی. لابد 
بساز بفروشی«. خودش گفت و خودش هم عصبانی 

شد. دیدم دست کرد که پرونده را پاره کند. پرونده را از 
دستش چنگ زدم. گفتم: »حالا نمی‌خوای امضا کنی 

چرا پرونده‌ رو می‌خوای پاره کنی؟«

قبلاً هم وام گرفته بودید؟◾
بله. 20هزار تومن گرفته بودم که مال خیلی سال قبل‌تر 
بــود؛ بــرای خانه قبلی‌مان. خلاصه که ناامید شدم. 
کاغذها را برداشتم و آمدم بیرون. فکر می‌کنم طبقه 
شانزدهم بــود. تــوی همان طبقه یک پنجره‌ای رو به 
مشهد پیدا کردم. ایستادم. سلام دادم و گریه کردم. 
گفتم: »یا امام رضا)ع(، من الان با چه رویی برگردم بیام 
مشهد؟ نه پولی، نه خانه‌ای، نه آبــرویــی...« خلاصه 
چند دقیقه‌ای با حضرت)ع( صحبت کردم. خلاص که 
شدم، یک‌دفعه یک آدمی توی راهرو به چشمم آشنا 
آمد. یکی از کارمندهای شعبه تهران بود. احوالپرسی 
کردیم. گفت: »اینجا؟« جریان وام را گفتم و اینکه 

طرف خواسته پرونده را پاره کند و... .
چند دقیقه بعد، توی همان طبقه، یک آدم دیگری را 
دیدیم که داشت از پله‌ها پایین می‌آمد. با این آشنای 
من، احوالی از هم پرسیدند و باز صحبت کشید به 
پرونده من و قصه آن کارمند عصبانی و... طرف خیلی 
ــاره ببرین. اگه امضا نکرد،  ناراحت شد. گفت: »دوب
بیارین خودم امضا کنم!« این را گفت و رفت. از این 
رفیقمان پرسیدم: »این کی بود؟« گفت: »مدیر امور 
مالی کل شرکت!«. بعد از آن، همیشه فکر می‌کردم چرا 
این آدم توی ساختمانی که چند تا آسانسور داشت، از 
پله می‌آمد پایین؟ چرا اصلاً شرح احوال من را پرسید؟ 
هیچی دیگر. رفتیم توی اتاق همان آدم اول. این‌دفعه 
کلی عزت و احترام کرد. از جا پا شد. بعد هم پرونده را 
دوباره گذاشتند جلو رویش و گفتند: »فلانی دستور 
داده امضا کنی!« خلاصه امضا را گرفتم و برگشتم 
مشهد. بعدِ چند روز هم پول را ریختند، قرض‌ها را 

دادیم و شروع کردیم به ساختن خانه.

حکمتحکمت

دیدار از روی ارادت و محبت
ــرای رفتن پیش دوســتــت و  درســتــش اینجوری اســت کــه ب
دیدنش دنبال بهانه نیستی. چه کارش داشته باشی چه نه، 
می‌روی که دیداری تازه کنی و چند ساعتی از روزت را کنارش 
باشی. درستش ایــن اســت حتی وقتی کــاری هم هست، 
موضوعی هم هست باز هم همه این‌ها بهانه است و اصل 

کــار همان دیــدار اســت. اصــل کــار ایــن اســت که تو دلتنگ 
شده و می‌خواهی حال دلت را خوب کنی. حالا حکایت ما و 
زیارت امام)ع( هم همین است. درست است که گاه حاجت 
و گاه وظیفه می‌شود بهانه زیارتمان اما روح زیارت، دیدار از 
سرمحبت و شوق به امام)ع( است. این نوع دیدار که به خاطر 

علاقه و محبت به امام و علم به جایگاه و عظمت ایشان است، 
موجب قوی‌تر شدن پیوند قلبی با امام و راه و روش او در زندگی 
می‌شود. به همین دلیل است که این نوع زیارت از طرف خود 
امام)ع( سفارش شده است. امام رضا)ع( می‌فرماید: »هر که 
مزار ائمه)ع( را به سبب علاقه‌مندی به آنان و اقرار به امامتشان 

زیارت کند، آنان روز قیامت واسطه او خواهند بود تا عذاب 
نشود«. برای چشیدن و تجربه این نوع زیارت می‌توانید گاهی 
اوقات که اوضاع بر وفق مراد است و ذهنتان درگیر مشکل 
زندگی نیست، برای عرض سلام و ارادت و ابراز محبت به امام 

رئوف)ع( به حرم بروید.

   پاتوق یک میلیون مترمربعی
 ماجرا باید همان چیزی باشد که توی علوم 

میان‌رشته‌ای بین معماری، شهرسازی و علوم 
انسانی درباره‌اش گپ زده می‌شود: اینکه »مکان« 

 این قابلیت را دارد که رفتار آدم‌ها را 

تغییر دهد.
 این لابد باید توجیه‌کننده رفتار »حسین 

اسدی« و کلی آدم دیگر باشد که تا قصد حرم 
می‌کنند، مُشتی شکلات و نخود و کشمش و 

شیرینی و چیزهایی شبیه این می‌ریزند توی 

جیب‌هایشان.
تنها برای اینکه برسند به پاتوق یک میلیون 

مترمربعی‌شان؛ جایی که آدم‌ها دلشان 
می‌خواهد هوای همدیگر را داشته باشند، 
جایی که دلشان می‌خواهد تا بچه‌ای دور و 

برشان دیدند، دست بکنند توی جیبشان و 
شکلات دربیاورند، جایی که غیر زائرهای گوشه 

و کنار صحن و رواق‌هایش، معلوم نیست از 
این‌ور و آن‌ور چند نفر پشت پنجره‌ای رو به آن 

ایستاده‌اند.
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من زارنا 
فی مماتنا 
فکأنما 
زارنا فی 
حیاتنا

هر کس ما را پس 
از وفاتمان زیارت 
کند، گویا ما را در 
حال حیات، زیارت 
کرده است.

Z

ثبت لحظات 
تکرارنشدنی 
نگاهی به منتخبی 
از آثار نخستین 

جشنواره بین‌المللی 
عکس »مزارات« در 

نگارخانه رضوان

مهدیه قمری  آنچه 
پیش روی شماست 

منتخبی از عکس‌های 
برگزیده نخستین 

جشنواره بین‌المللی 
مزارات است که به همت 
مؤسسه آفرینش‌های 

هنری آستان قدس 
رضوی در زمستان سال 

1399 و آیین پایانی 
جشنواره نیز با معرفی 
برگزیدگان آن در سال 
1400 برگزار شده بود.
 این مجموعه منتخب 
به صورت نمایشگاهی 

از روز دوشنبه 4 
اردیبهشت تا امروز 

میهمان نگارخانه رضوان 
بودند. 

عکس‌نوشت

اهالی حرم

 روایت »حسین اسدی« که انگار هر کجا کارش گیر کرده روایت »حسین اسدی« که انگار هر کجا کارش گیر کرده
خواسته‌اش را با حضرت)ع( در میان گذاشتهخواسته‌اش را با حضرت)ع( در میان گذاشته

»»سلامسلام«« از پشت پنجره  از پشت پنجره 
طبقه شانزدهمطبقه شانزدهم

اثر: باب‌النور
عکاس: داوود عامری
تاریخ عکاسی: ۱۳۸۵

مکان: مکه، مسجدالحرام

 اثر: مجموعه عکس حرم 
مطهر رضوی 

عکاس: فرشید احمدپور
تاریخ عکاسی: سال ۹۶

مکان: حرم مطهر رضوی 

اثر: سایه خورشید
عکاس: فرشید احمدپور 
تاریخ عکاسی: سال ۹۷ 
مکان: حرم مطهر رضوی

اثر: جاده‌ای به سوی آگاهی
عکاس: شهرزاد شهرکی 

تاریخ عکاسی: اردیبهشت ۹۹
مکان: کلاله، آرامگاه چوپان آتا

 )Alone( اثر: تنها
عکاس: محمد عطایی 

محمدی
تاریخ عکاسی: بهمن 1399

مکان: بقعه چوپان آتا 
واقع در زیارتگاه خالد نبی، 

شهرستان کلاله استان 
گلستان

اثر: چتر مهربانی
عکاس: محمدجواد 

مشهدی
تاریخ عکاسی: 

مکان: صحن انقلاب حرم 
امام رضا)ع(


