
ــگ ــ ــ ــان اورن ــ ــ  آرمـ
ــن اســـــــــــدی«  ــ ــ ــی ــ ــســ ــ »حــ
کــوچــک تــریــن شباهتی به 
ــدارد؛  ــ ــالـــه ن یـــک آدم 91سـ
این قدر که مدام لازم است 
کــارت ملی اش را از جیب بغلش دربــیــاورد و تولدش 
در سال 1309 را به گواه آن اثبات کند. چهره او بیشتر 
شبیه یک آدم 70-60 ساله مهربان است که هر هفته 
چهارشنبه ها با یک جیب پر از شکلات یکی دو تا 
اتــوبــوس می نشیند و خــودش را می رساند به حرم. 
روایت او اما چیزی بیشتر از این حرف هاست؛ به قدر 

یک عمر توسل از پشت پنجره های رو به مشهد.

برویم اول قصه زندگی شما. »حسین اسدی« متولد ◾
کجاست؟

من متولد 1309 در قوژد گنابادم. البته داداش بزرگم 
 -خــــدا رحــمــتــش کــنــد- مــی گــفــت مــن مــتــولــد 1312 
ــارم در شرکت  هــســتــم. از ســـال 42 هــم بــه خــاطــر کـ
نفت آمــده ام مشهد. اینجا هم، قربان آقا بروم نگهم 

داشته اند. 

قصه شکلات ها چیست؟◾
شکلات می خرم و چهارشنبه ها می ریزم توی جیبم و از 
خانه با خط واحد )اتوبوس( می آیم حرم. هر بچه ای که 
می بینم، یک شکلات بهش می دهم. آخر هم که تمام 

می شود، برمی گردم خانه. 

مــاجــرای خــاص زنــدگــی شما چیست؟ مــاجــرای به ◾
یادماندنی ای توی این 90 سال رخ داده حتماً.

یک بار دیسک کمر شدم و نتوانستم دو سال پشت 
ماشین بنشینم. قضیه مال 20 سال پیش است، شاید 
هم بیشتر. بله؛ مال وقتی است که هنوز بازنشسته 
نشده بودم. پیش همه عطارها و دکترها رفتم. کم کم 

پهلوی راستم درد گرفت. هی آمپول و مشت مال، هی 
دارو و دوا و فیزیوتراپی. آخر کار دکترها تشخیص دادن 
باید عملم کنند. روز چهارشنبه ای به من گفتند باید 
هفته بعد عمل شوی. همان هفته آخر رفتم پیش یک 
دکتری که مطبش فلکه دروازه قوچان بود. یک نگاهی 
کرد. دارو داد. چند تا دارو هم نوشت که بروم و بگیرم. 
داروهــا را گرفتم. آمپول را زدم، ولی تا به خودم آمدم 
دیدم لباس ها و داروهایم نیست. پنجره مطب رو به 
حرم بود. من هم ایستادم پشت همان پنجره به گریه؛ 
گریه حاجت. از همان پنجره از حضرت استمداد کردم. 

فردای همان روز بود که قد راست نماز خواندم.

یعنی دیگر احتیاج به عمل نشد؟◾
نه. من که دیگر عمل نکردم. دکتر هم نرفتم. البته این 

تنها باری نبوده که حضرت)ع( کمکم کرده اند.

مرتبه دیگرش چه اتفاقی بوده؟◾
ما یک خانه ای داشتیم حوالی چهارراه خواجه ربیع. 
به خاطر اینکه داشت خراب می شد، فروختیمش و 
یک خانه نیمه کاره خریدیم که بسازیم. حالا خیلی 
هم قرض دار بودم و بنا بود بهم وام بدهند؛ 400تومان. 
400هزار تومان آن موقع از 400میلیونِ حالا هم شاید 
بیشتر بود. سال 64... خلاصه کارهایش را انجام دادم، 
ولــی دیــدم خبری نشد. ایــن بــود که بلند شــدم رفتم 

تهران؛ رفتم ساختمان شرکت نفت. 

نمی شد با همان شرایط توی خانه زندگی کنید؟◾
نــه، نیمه کاره بــود. انگار مانده بودیم به مستأجری. 
خانه قبلی را هم که فروخته بودیم. برای همین بلند 
شدم رفتم تهران، همه کارهای وام را کردم. ولی مسئول 
امضای آخر قبول نمی کرد. می گفت: »تو یک بار دیگه 
هم وام گرفتی. لابد خانه خرید و فروش می کنی. لابد 
بساز بفروشی«. خودش گفت و خودش هم عصبانی 

شد. دیدم دست کرد که پرونده را پاره کند. پرونده را از 
دستش چنگ زدم. گفتم: »حالا نمی خوای امضا کنی 

چرا پرونده  رو می خوای پاره کنی؟«

قبلاً هم وام گرفته بودید؟◾
بله. 20هزار تومن گرفته بودم که مال خیلی سال قبل تر 
بــود؛ بــرای خانه قبلی مان. خلاصه که ناامید شدم. 
کاغذها را برداشتم و آمدم بیرون. فکر می کنم طبقه 
شانزدهم بــود. تــوی همان طبقه یک پنجره ای رو به 
مشهد پیدا کردم. ایستادم. سلام دادم و گریه کردم. 
گفتم: »یا امام رضا)ع(، من الان با چه رویی برگردم بیام 
مشهد؟ نه پولی، نه خانه ای، نه آبــرویــی...« خلاصه 
چند دقیقه ای با حضرت)ع( صحبت کردم. خلاص که 
شدم، یک دفعه یک آدمی توی راهرو به چشمم آشنا 
آمد. یکی از کارمندهای شعبه تهران بود. احوالپرسی 
کردیم. گفت: »اینجا؟« جریان وام را گفتم و اینکه 

طرف خواسته پرونده را پاره کند و... .
چند دقیقه بعد، توی همان طبقه، یک آدم دیگری را 
دیدیم که داشت از پله ها پایین می آمد. با این آشنای 
من، احوالی از هم پرسیدند و باز صحبت کشید به 
پرونده من و قصه آن کارمند عصبانی و... طرف خیلی 
ــاره ببرین. اگه امضا نکرد،  ناراحت شد. گفت: »دوب
بیارین خودم امضا کنم!« این را گفت و رفت. از این 
رفیقمان پرسیدم: »این کی بود؟« گفت: »مدیر امور 
مالی کل شرکت!«. بعد از آن، همیشه فکر می کردم چرا 
این آدم توی ساختمانی که چند تا آسانسور داشت، از 
پله می آمد پایین؟ چرا اصلاً شرح احوال من را پرسید؟ 
هیچی دیگر. رفتیم توی اتاق همان آدم اول. این دفعه 
کلی عزت و احترام کرد. از جا پا شد. بعد هم پرونده را 
دوباره گذاشتند جلو رویش و گفتند: »فلانی دستور 
داده امضا کنی!« خلاصه امضا را گرفتم و برگشتم 
مشهد. بعدِ چند روز هم پول را ریختند، قرض ها را 

دادیم و شروع کردیم به ساختن خانه.

حکمتحکمت

دیدار از روی ارادت و محبت
ــرای رفتن پیش دوســتــت و  درســتــش اینجوری اســت کــه ب
دیدنش دنبال بهانه نیستی. چه کارش داشته باشی چه نه، 
می روی که دیداری تازه کنی و چند ساعتی از روزت را کنارش 
باشی. درستش ایــن اســت حتی وقتی کــاری هم هست، 
موضوعی هم هست باز هم همه این ها بهانه است و اصل 

کــار همان دیــدار اســت. اصــل کــار ایــن اســت که تو دلتنگ 
شده و می خواهی حال دلت را خوب کنی. حالا حکایت ما و 
زیارت امام)ع( هم همین است. درست است که گاه حاجت 
و گاه وظیفه می شود بهانه زیارتمان اما روح زیارت، دیدار از 
سرمحبت و شوق به امام)ع( است. این نوع دیدار که به خاطر 

علاقه و محبت به امام و علم به جایگاه و عظمت ایشان است، 
موجب قوی تر شدن پیوند قلبی با امام و راه و روش او در زندگی 
می شود. به همین دلیل است که این نوع زیارت از طرف خود 
امام)ع( سفارش شده است. امام رضا)ع( می فرماید: »هر که 
مزار ائمه)ع( را به سبب علاقه مندی به آنان و اقرار به امامتشان 

زیارت کند، آنان روز قیامت واسطه او خواهند بود تا عذاب 
نشود«. برای چشیدن و تجربه این نوع زیارت می توانید گاهی 
اوقات که اوضاع بر وفق مراد است و ذهنتان درگیر مشکل 
زندگی نیست، برای عرض سلام و ارادت و ابراز محبت به امام 

رئوف)ع( به حرم بروید.

   پاتوق یک میلیون مترمربعی
 ماجرا باید همان چیزی باشد که توی علوم 

میان رشته ای بین معماری، شهرسازی و علوم 
انسانی درباره اش گپ زده می شود: اینکه »مکان« 

 این قابلیت را دارد که رفتار آدم ها را 

تغییر دهد.
 این لابد باید توجیه کننده رفتار »حسین 

اسدی« و کلی آدم دیگر باشد که تا قصد حرم 
می کنند، مُشتی شکلات و نخود و کشمش و 

شیرینی و چیزهایی شبیه این می ریزند توی 

جیب هایشان.
تنها برای اینکه برسند به پاتوق یک میلیون 

مترمربعی شان؛ جایی که آدم ها دلشان 
می خواهد هوای همدیگر را داشته باشند، 
جایی که دلشان می خواهد تا بچه ای دور و 

برشان دیدند، دست بکنند توی جیبشان و 
شکلات دربیاورند، جایی که غیر زائرهای گوشه 

و کنار صحن و رواق هایش، معلوم نیست از 
این ور و آن ور چند نفر پشت پنجره ای رو به آن 

ایستاده اند.
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من زارنا 
فی مماتنا 
فکأنما 
زارنا فی 
حیاتنا

هر کس ما را پس 
از وفاتمان زیارت 
کند، گویا ما را در 
حال حیات، زیارت 
کرده است.

Z

ثبت لحظات 
تکرارنشدنی 
نگاهی به منتخبی 
از آثار نخستین 

جشنواره بین المللی 
عکس »مزارات« در 

نگارخانه رضوان

مهدیه قمری  آنچه 
پیش روی شماست 

منتخبی از عکس های 
برگزیده نخستین 

جشنواره بین المللی 
مزارات است که به همت 
مؤسسه آفرینش های 

هنری آستان قدس 
رضوی در زمستان سال 

1399 و آیین پایانی 
جشنواره نیز با معرفی 
برگزیدگان آن در سال 
1400 برگزار شده بود.
 این مجموعه منتخب 
به صورت نمایشگاهی 

از روز دوشنبه 4 
اردیبهشت تا امروز 

میهمان نگارخانه رضوان 
بودند. 

عکسنوشت

اهالی حرم
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