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»صلــوات بفرســتید«. بــا تعجــب بــه پــدرم نگاه کــردم. 
ــاه یــک روز  ــذر دارم هــر م ــدرم  آهســته گفــت: »ن پ
صلواتــی مسافرکشــی کنــم«. گفتــم: »یعنــی مجانــی؟« 
پــدرم خندیــد و گفــت: »نــه بابــا، صلواتــی«. بــه حــرم 
ــد  ــاده ش ــین پی ــدی از ماش ــافر بع ــیدیم مس ــه رس ک
ــم«.  ــه بده ــدر کرای ــد چه‌ق ــت: »بفرمایی ــدرم گف ــه پ ب
پــدرم بــا لبخنــد گفــت: »صلــوات بفرســتید«. مســافر 
ــاعت 5  ــد س ــتم. می‌توانی ــی هس ــن رضای ــت: »م گف
بعدازظهــر بیاییــد دنبالــم؟« پــدرم گفــت: »حتمــاً«. بــه 
ــاره رفــت  ــه برگشــتیم. پــدرم پــس از ناهــار دوب خان
ــت:  ــد و گف ــی آم ــا خوش‌حال ــب ب ــی. ش مسافرکش
ــه‌اش اســتخدام کــرد.  »آقــای رضایــی مــرا در کارخان
ــه باشــم کــه  ــه بعــد راننــده‌ی کارخان گفــت از ایــن ب
حقــوق خوبــی دارد«. بــا خوش‌حالــی بــه پــدرم گفتــم: 
ــرکار  ــه ه ــم ک ــی درس گرفت ــذر صلوات ــروز از ن »ام
ــی و  ــران مهربان ــه دیگ ــر ب ــخی دارد. اگ ــی پاس خوب
کمــک کنــی، خــدای مهربــان خوبــی و مهربانی را ســر 
ــا بی‌جــواب  راهــت قــرار می‌دهــد. کارهــای خــوب م
نمی‌مانــد«. پــدرم گفــت: »آفریــن بر پســر فهمیــده‌ام«.

دم در مدرســه منتظــر پــدرم بــودم. وقتــی آمــد ســوار 
ماشــین شــدم. بیــن راه پــدر، زن و مــرد‌ پیــری را 
ــام  ــارت ام ــرای زی ــت: »ب ــرد گف ــرد. پیرم ــوار ک س
ــک  ــافرخانه نزدی ــک مس ــه ی ــا را ب ــم م ــا آمده‌ای رض
ــکان  ــت ت ــردی دس ــر م ــی پایین‌ت ــد«. کم ــرم ببری ح
داد و گفــت: »حــرم«. پــدرم او را هــم ســوار کــرد. 
پــدرم ماشــین را نزدیــک حــرم داخــل کوچــه‌ای 
ــا  ــت: »این‌ج ــر گف ــرد پی ــه زن و م ــت و ب ــه داش نگ
ــه  ــرای شــما مناســب اســت«. پیرمــرد گفــت: »کرای ب
چه‌قــدر می‌شــود؟« پــدرم بــا لبخنــد جــواب داد: 
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