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شماره شصت و چهارم |  22 آذر 1401

»پتِکَ«، »جِلقِز«)جلیقه(، »چوقه« که پالتوهای بلندی بود و »برَکَ« می‌بافتند. 
برک را شماها ندیده‌اید. برک مثل همین چوقه بود؛ اما با نخ‌های نازک بافته می‌شد. 
کلاه می‌بافتند. همین کلاه‌هایی که معمولاً عشایر استفاده می‌کنند. این‌ها کلاه 
منطقه خاصی نیست. این‌ها کلاه عشایر است. هرجا عشایر باشند این کلاه‌ها 

هم هست. 
خدا بیامرزد جمیع رفتگان را. مادربزرگ من، خودش همه این‌ها را می‌بافت.

جوراب کــه می‌بافتند به طــرح جوراب‌هــای امروزی نبود؛ ســاق کوتاهی داشــت. 
کفش‌های امــروزی هــم نبود. کفش ما عشــایر چــاروق بود. شــماها چــاروق هم 
ندیده‌اید. چــاروق، کفش‌های ســاده بنــدی بــود. کــف آن را در آن ســال‌هایی که 
یادم می‌آید، از لاستیک‌های ماشین درست می‌کردند. می‌گفتند »اتُوُل«. کف 
چاروق‌ها اتول بود؛ اما پدربزرگ‌های ما می‌گفتند قبل از آنکه ماشین بیاید، کف 

چاروق‌ها از چرم بوده؛ از چرم الاغ که به آن »ساغری« می‌گفتند. 
کف چاروق که درست می‌شد، آن وقت از پوست شتر یا گاو، تسمه درمی‌آوردند. 
اتول را سوراخ می‌کردند و تسمه‌ها را از کف اتول رد می‌کردند. هر چاروق چهار یا 

پنج تسمه داشت. این کفشی بود که ما استفاده می‌کردیم. 
عشایر همیشه در بیابان است و خار بیابان پاها را اذیت می‌کند. برای همین جوراب 
می‌پوشیدند. پس از پوشیدن چاروق و بستن بندهایش، شال پا را می‌بستند دور 
پایشان. شال پا یا پتک، بیشــتر از یک متر بود. پتک را دور کف پا می‌پیچیند و 
می‌آوردند تا قوزک پا. سپس یک دور دور قوزک می‌پیچیدند و می‌آوردند دور ساق 
پا. دور ساق را هم پتک می‌پیچیدند و گاهی تا زانو بالا می‌آوردند. دور پتک را نخ 
می پیچیدند و گره می‌زدند که باز نشود. این طوری بود که دیگر پاهایشان در آن 

سرمای بیابان، سرما نمی‌خورد«.
حاج عباس اشاره می‌کند به حاجی یعنی میهمان‌ها خسته‌اند. حاجی انگار یادش 
آمده باشد ساعت چند است، می‌خندد که »شب، گذشت. برویم بخوابیم. صبح 

بیایید تا درباره شتر هم برای‌تان بگویم«.
بعد انگار حیفش بیاید حرف‌‌هایش را درباره ایل عشایر ناتمام بگذارد، می‌گوید: 

»ایل عشایر، آدم‌های شجاعی هستند. آن‌ زمان‌ها مملکت، بلوایی بود. راهزنی 
بود. در همین بیابان‌ها، باســوری )باصری(ها بودند که می‌آمدنــد و غله دهات را 

می‌بردند؛ اما هیچ‌کس نتوانسته متعرض ایل عشایر بشود«.
حاج عباس اشاره می‌کند که »برویم دیگر«.

  شب‌های سرما و ستاره
شــب‌‌های کویر، شــب‌های ســرما و ســتاره اســت. کیفور از توضیحات حاجی و 
»اشکنه قوروت« فاطمه خانم، بیرون می‌‌رویم تا شب روستا را هم دیده باشیم. 
کوچه‌های رضاآباد، با تک تک چراغ‌های زرد روشن است. خانه‌ها هر کدامشان 
پنجره کوچکی به کوچه دارد. پنجره‌ای که در واقع یک شیشــه‌‌ است مربعی به 
قاعده 40-30 سانت که حفره‌ای را پوشانده‌ و لابد نورگیر یا پنجره پشتی اتاق‌های 
خانه اهالی است. از پشت یکی دو شیشه می‌شود نمای کوچکی از خانه اهالی را 

دید با چراغ‌های کم‌نور. 

شب رضاآباد سرد است و ســتاره‌باران. روستا به طرز وهم‌انگیزی ساکت است؛ 
حتی صدای وغ‌وغ سگی هم نمی‌آید تا عمق شب را بیشتر کند. درعوض تا دلتان 
بخواهد آسمان پر از ســتاره است. هر طرف چشم بکشــی، صورت‌های فلکی را 

می‌بینی که دور هم، آسمان شب رضاآباد را پوشانده‌اند. 
یکی دو ردیف خانه‌ها را رد کرده‌ایم و رســیده‌ایم به حاشیه روستا، تل‌های بزرگ 
ماسه‌ای در سیاهی شــب وهم‌انگیز هســتند؛ اما هیکل درشــت »کوه‌سیاه« را 

می‌شود دید. 
یاد حرف‌های حاجی می‌افتم. »ما در کویر گم نمی‌شویم. هر جا باشیم، کوه‌سیاه 

را می‌بینیم. کوه‌سیاه برای ما نشانه است«.
رضاآباد، یک »کوه‌سفید« هم دارد که حالا در تاریکی شب، دیده نمی‌شود و لابد 

باید همین‌جاها باشد؛ نزدیک کوه‌سیاه...
صدای رپُ رپُی در سکوت شبانگاهی روستا توجه‌مان را جلب می‌کند. انگار یک 
یگان از سربازها دارند رژه‌وار وارد روستا می‌شوند. صدا بیشتر و بیشتر می‌شود و 
ناگهان از انتهای یکی از کوچه‌ها هیکل درشت شتری پیدا می‌شود که دارد می‌آید 
سمت ما. پشت سرش چندین و چند شتر دیگر هم می‌پیچند به کوچه. خودمان 
را عقب می‌کشیم و قطار شترها، هروله‌کنان می‌رسند و بی‌اعتنا به ما که حیران و 
ترسان در پناه دیوار ایستاده‌ایم، رد می‌شوند و می‌روند سمت بیابان. زمین زیر پای 
انبوه شترها می‌لرزد و هوا، پر از بوی پشگل شتر می‌شود. پشت سر شترها، نور 
چراغ موتوری می‌افتد به تاریکی دشت. چوپان‌های شترها، سوار بر موتور، دستی 
تکان می‌دهند و با ســر و روی بســته، می‌گازند و قافله‌اش را هی می‌کنند سمت 

آغلی که دیده نمی‌شود. 

  هم کوهنوردی است و هم کویرنوردی
سرمای صبحگاهی کویر، سوزناک است و تا عمق جان آدم نفوذ می‌کند. آدم آرزو 
می‌کند در تاریک و روشن اتاق بماند کنار گرمای آلادین و بوی نفت و سینی چای؛ 
اما شــوق تماشــای کویر در آفتاب صبح، حالا ما را کشــانده به دل تپه‌های رملی. 
اهالی به ایــن تپه‌ها می‌گویند ریگزار و جایی که تپه‌هایش بلند باشــد، می‌شــود 
»ریگ‌بلند«. کوه‌سیاه از وسط رمل‌ها سر برآورده و بالا رفته است. لابه‌لای سنگ 
و صخره‌اش پر اســت از ماســه. بالا رفتن از کوه‌ســیاه هم کوهنوردی اســت و هم 

کویرنوردی؛ تجربه‌ای بی‌نظیر از بالا رفتن از کوهی کویری.  
از بالای کوه ‌سیاه می‌شود پهنه نه چندان وسیع رضاآباد را دید که تکیه داده 
به کوه پشت سرش. از این طرف تا چشــم کار می‌کند، بیابان خشک و خالی 

است که می‌رود تا »کلاته صبری« و »پروند« در محدوده کویر مزینان.
حالا کوه‌سفید هم دیده می‌شــود کمی دورتر از خانه‌های رضاآباد، در امتداد 
کال شور. خیل شــترها هم دیده می‌شــوند و احتمالاً همان شترهای دیشب 
هســتند که حالا ســر صبح دارند می‌آیند پوزی بــه آب قناتی تر کنند که ســر 
آبش همین‌جا پای کوه‌ســیاه اســت.  حاجی ترابی هم رســیده و مثل دیشب 
مشغول بافتن کلاه پشمی است. مردها در رضاآباد انگار هیچ‌وقت خودشان 

را بیکار نمی‌گذارند. 

  هر کدام از اهالی روستا، جایی هم برای نگهداری از شترهایش دارد   شب‌های کویر رضاآباد، شب‌های سرما و ستاره است  

سرمای صبحگاهی 
کویر، سوزناک است 

و تا عمق جان آدم 
نفوذ می‌کند. آدم آرزو 

می‌کند در تاریک و 
روشن اتاق بماند کنار 

گرمای آلادین و بوی 
نفت و سینی چای؛ اما 
شوق تماشای کویر در 
آفتاب صبح، حالا ما را 
کشانده به دل تپه‌های 

رملی


