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این شماره قاف با »طبیعت« آغاز می‌شود؛ با گشت و گذار در 
تالابی که این روزها ضیافت پاییزه پرندگان مهاجر آنجا آغاز 

می‌شود. 
پرواز درناها بر فراز آســمانش و دریاچه‌ای فصلی در دل   
کویر که جان تازه‌‌ای به حیات آن منطقه می‌بخشد، بخش کوچکی از 
زیبایی‌های تالابی اســت که گردشــگران را مجذوب خود کرده اســت. 
منطقه‌ای از جنس کویر که زیستگاه جانوران نادر شده و در فصل‌های 

خاصی از سال، زیبایی طبیعت را در معرض دید قرار می‌دهد. 

»ســوغات« درباره شیشــه‌های ترشــی اســت که در بازارهای 
همدان به وفور پیدا می‌شود. همدان، شهر ترشی هم هست. 

مــردم ایران، همــدان را با ترشــی فلفلش می‌شناســند.   
فرامــوش نکنیم همدانی‌ها بــه فلفل می‌گوینــد »بیورَ«. 
کم پیش می‌آید مسافری به همدان بیاید و چندکیلو ترشی فلفل با 

خودش به شهر و دیارش نبرد.

»بازارگردی« شرح رنگ‌ها و طعم‌هایی است که پنجشنبه‌ها 
در بازار میناب جولان می‌دهند. 

 از بامداد روز پنجشــنبه اهالی میناب و حتی شهر‌های 
همجوار نزدیک به میناب مانند جیرفت، کهنوج، منوجان، 
نودژ، رودان، رودخانه، بشاگرد، ســندرک و... خود را به این بازار سنتی 

می‌رسانند و تا غروب به خرید، فروش و تجارت مشغول‌اند.

»تاریخ« درباره قلعه‌ای است که علی اکبر دهخدا نوشتن  
امثال و حکم و لغتنامه را در آنجا آغاز کرده است؛ قلعه‌ای 

در دل کوهستان زاگرس. 
قلعه خدارحم خان یا قلعه چالشتر اثری باشکوه از   
نظر معماری و هنری حجاری است؛ خانه‌ای که در واقع منزل احمد خان 
و محمود خان چالشتری بوده و به همت پدرشان خدارحم چالشتری 

فرزند محمدرضا خان در اواخر دوران قاجاریه ساخته شده است.

»پیشــه« درباره گونــه‌ای جارو اســت کــه گیلانی‌ها با 
ساقه‌های گوروس می‌بافند؛ جارویی مقاوم برای جارو 

کردن تالار خانه‌های شمالی. 
در گذشته، برداشت برنج که پایان می‌یافت، تازه آغاز   
درست کردن جارو در روستا‌ها بود. معمولاً حاشیه باغ یا دورتادور مزرعه 
برنج را گیاه »گوروس« می‌کاشتند. پاییز که از راه می‌رسید، روزبازار‌های 

هفتگی در شهر‌های گیلان مملو بود از جارو‌های تازه ساخته شده.

»خیابان غذا« شرح غذایی است زمستانی. 
کوزه‌هــا تمــام تابســتان و پاییــز در دل خــاک   
می‌مانند. فصل ســرما که شــروع بشــود یعنی از 
همین وقت‌ها که باد سرد عقرب می‌پیچد لابه‌لای 
شــاخه‌های خشــک درختان، وقت آن اســت که 

پنیر‌های کوزه‌ای سفره صبحانه کرد‌ها را تزئین کند. 

روایت رهایی از همه آن چیزهایی که ما را به زندگی نکبتی‌مان، میخ کرده است 

بوی ترمینال را دوست دارم؛)اجازه بدهید از همین واژه آشنا استفاده کنم و ننویسم »پایانه مسافربری«( ترمینال همیشه 
بوی سفر دارد؛ بوی دود گازوئیل اتوبوس‌ها؛ شوفرها و شاگردراننده‌هایی که زندگی‌شان در سیالیت سفرهای مدام می‌گذرد. 
اعتراف می‌کنم که خیلی وقت‌ها، وقتی تا خرخره درگیر گرفتاری‌های ریز و درشت بوده‌ام، خیالم را سوار اتوبوس کرده‌ام تا 
شب‌ها در دل تاریک جاده‌ها سفر کند و زیر نورِ کمِ چراغ‌های وسط اتوبوس، چرت بزند؛ با صدای محو ترانه‌های قدیمی و درد 
پاهایی که درست جاگیر نمی‌شوند. گاهی، فقط گاهی هم دلم را به دریا زده‌‎ام و کار و زندگی را ول کرده‌ام و به دل جاده زده‌ام؛ 
حتی اگر سردبیر زنگ بزند و برای گزارشی که تمامش نکرده‌ام، اخم و تخم کند و زنم بنالد که »برو اما به کسی نگو که دو شب 

می‌خواهی توی اتوبوس بخواهی تا بتوانی چند ساعت در کویر قدم بزنی؛ نگو که مسخره‌ات نکنند!«

  

تلفن سردبیر و اخم و تخَم‌هایش که تمام می‌شــود، گوشی را خاموش می‌کنم و ســرم را تکیه می‌دهم به صندلی. پرده را 
کنار می‌زنم و چشم می‌دوزم به تاریکی جاده. دورها در دل تاریکی، چراغ‌هایی سوسو می‌زنند. باید آبادی کوچکی باشد با 
ده بیست خانوار که لابد الان همه شان آب و اشکنه‌شان را خورده‌اند و دارند آماده می‌شوند تا با خیال راحت، در تاریکی 
دلچسب خانه‌هایشان بخوابند؛ روستایی با کوچه‌های تاریک و سگی که گاهی پارس می‌کند تا عمق ساکت شب را نشان 
دهد... راننده هم انگار فهمیده باشد آن تلفن آخرین اتفاقی بود که قرار بود امشب بیفتد، چراغ‌های کم‌نور وسط اتوبوس را 

روشن می‌کند تا تک و توک مسافرهایی که هنوز بیدارند، توی صندلی‌شان جابه‌جا شوند و بخوابند. 

  

اتوبوس که نگه می‌دارد، از درد پا بیدار می‌شوم. پرده پنجره را کنار می‌زنم. در تاریک و روشن آسمان، می‌شود دشت لخت 
بیرون را دید که تا چشــم کار می‌کند، گسترده است. خســته و خواب‌آلود پیاده می‌شــوم تا در هوای خنک صبحگاهی 

دست‌نمازی بگیرم و نمازم را به قول پیرزن پیر فامیل، به کمرم بزنم. 
بعد بلافاصله به هوای گرم و گرفته اتوبوس پناه می‌برم تا بلکه ساعتی دیگر هم چرتی بزنم و از این خواب‌آلودگی خلاص بشوم. 
چشم‌هایم را می‌بندم و می‌گذارم خیال‌های درهم و برهم به سرم هجوم بیاورند. تا چشم‌هایم گرم می‌شود، راننده داد می‌زند: 

»کی بود می‌خواست اول بیابان پیاده شود؟ جا نماند.« با چشم‌های بسته می‌گویم: » من بودم!«

  

کنار جاده توی آفتاب گرم می‌نشینم تا رفیق نادیده‌ام برسد؛ مردی از اهالی کویر که توی شلوغی‌های اینترنت پیدایش کرده‌ام. 
درست مثل عکس‌هایش است؛ آفتاب‌سوخته، ورزیده و مهربان. کوله‌ام را می‌اندازم پشتم و راه می‌افتم. در دشت هموار 
می‌رویم و می‌رویم تا به تپه‌ماهورها می‌رسیم. وسط آفتاب گرم می‌نشینیم به صبحانه خوردن. بعد دوباره به راه می‌زنیم 
نمی‌دانم چرا یاد سردبیر می‌افتم و این که حالا کیلومترها از او دورم؛ و از گزارشی که هنوز تمامش نکرده‌ام. حس خوشی زیر 

پوستم می‌دود؛ حس ناب رها بودن از همه آن چیزهایی که ما را به زندگی نکبتی‌مان میخ کرده است. 
زیر آفتاب داغ، چای درست می‌کنیم، زیر آفتاب داغ ناهار می‌خوریم و زیر آفتاب داغ چرت می‌زنیم. دشت همچنان ساکت 
و هموار است و کل و بزهایی که لابد خزیده‌اند در سایه صخره‌هایی که حالا از ما دور است. دوباره می‌زنیم به راه. حالا دیگر 
خستگی، آرام‌آرام دارد می‌خزد توی پاهایم. رفیق کویرگردم اما هنوز مثل همان اول صبح، قبراق است . باز می‌نشینیم به چای 
خوردن و خورشید آرام آرام به یک طرف آسمان کج می‌شود. نیم ساعتی دیگر راه می‌رویم تا باز به همان‌جایی برسیم که صبح 

از اتوبوس پیاده شده‌ام. با رفیقم خداحافظی می‌کنم و کنار جاده می‌نشینم تا اتوبوسی بیاید و سوارم کند. 
از افق زردرنگ دشت، یک اتوبوس آرام آرام پیدایش می‌شود. 

  

نماز را توی یک نمازخانه بین راهی می‌خوانم؛ کنار رستورانی با پرده‌های چرکمرد؛ حالا نشسته‌ام روی صندلی شاگردراننده 
و حسابی خسته‌ام. دنبال تکیه‌گاهی می‌گردم که ســرم را به آن تکیه بدهم و بخوابم. راننده تخمه می‌کشند و سردماغ 
می‌خواهد با کسی گپ بزند؛ من اما خسته‌ترم از این حرف‌هام؛ و ناگهان آن پیشنهاد طلایی:  » می‌خواهی توی جعبه بغل 
بخوابی؟« یعنی راننده از کجا می‌دانسته که من همه عمرم دلم می‌خواسته مثل راننده‌های حرفه‌ای ترمینال، توی جعبه بغل 
اتوبوس بخوابم؟ آن هم درست وقتی از دل کویر رد می‌شویم؟ یاد حرف‌های زنم می‌افتم »به کسی نگو که مسخره‌ات نکنند«.
- تاریک و سرده‌ها؛ گفته باشم. » کیسه‌خواب دارم.« می‌خزم توی کیسه خوابم و سعی می‌کنم چشم‌هایم به تاریکی عادت 

کنند. از لای درز در، منظره‌های محو جاده دیده می‌شود؛ لابد درخت‌ها و خانه‌‌های حاشیه راه که مثل شبح رد می‌شوند. 

  

حالا آن لحظه‌های طلایی فرا رسیده‌اند. من همه این شب طولانی را می‌توانم همینجا بگذرانم؛ جایی در فاصله یک متری 
کف جاده و اتوبوسی که همه این شب طولانی را می‌رود و می‌رود؛ در اتوبوسی که برای من، تجسم رهایی از زندگی نکبتی 

روزمره است...
دستم را می‌گذارم زیر سرم و سعی می‌کنم منظره‌های اطراف را حدس بزنم؛ دشتی که تا چشم کار می‌کند تاریک است و 

چراغ‌های زرد هیچ روستایی در آن سوسو نمی‌زند؛ فقط همین اتوبوس است که دل تاریکی را می‌شکافد و پیش می‌رود. 
حالا لابد راننده بی‌خیال کسی که روی صندلی شاگرد نشسته بوده، صدای ضبطش را بلندتر می‌کند تا شبش را صدای 
ترانه‌های قدیمی بگذراند. دلم می‌خواهد همه این شــب طولانی را اینجا در گرماگرم کیسه‌خوابم در تاریکی جعبه‌بغل 
اتوبوس بیدار بمانم و بگذارم حس خوب رها بودن، بدود زیر پوستم؛ رها از شهر؛ رها از شلوغی؛ رها از حقوقی که هیچ‌وقت 
کفاف زندگی را نمی‌دهد؛ رها از همه مصیبت‌هایی که جایی در مقصد منتظرم هستند؛ حالا اما آن‌ها از من دورند؛ دور دور. 
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