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»آداب« ایــن شــماره قــاف، آداب دوشــاب‌پزی اســت در دل 
جنگل‌هــای بــه زردی نشســته خطــه شــمالی؛ جایــی کــه 

قابلمه‌های »کنوس‌دوشو« و »اربه‌دوشو« به بار است. 
 جنگل‌های انبوه زرد و نارنجی شده مازندران تا همین چند 
سال پیش در پاییز میزبان خانواده‌ها و اهالی محل و کوچک و بزرگانی 
بود که دســته جمعــی برای چیــدن کنوس گــرد هم آمــده و بــا پیمودن 
مسیری نسبتاً طولانی و حدود دوساعت پیاده روی به درختان ازگیل 

می‌رسیدند. 

»سبزینه« درباره گیاهی اســت که همه آن را نه به سبزی‌اش 
بلکه به دود حاصل از سوختنش می‌شناسیم. 

کار در مزرعه توتون یا توتون‌جار به صورت »کایر« یا قرضی   
است؛ اهالی روســتا به نوبت یک‌روز به زمین یکی از اهالی 
روستا ‌می‌روند. روز دیگر نفر بعدی و همین طور همه اهالی گروه یا روستا 
بدون پرداخت دستمزد زمین‌های یکدیگر را کاشت و داشت و برداشت 

می‌کنند. 

»آیین« درباره ساحل‌نشین‌هاست؛ آن‌هایی که رزقشان را از 
دریا بدست می‌آورند.

  همان‌طور که هر ماهی در فصلی صید می‌شود هر روش 
صیدی هــم در فصل و صیــدگاه خــاص خــودش کاربرد 
دارد. مثلاً صید به روش گوشگیر یک فصل، قلاب، محاصره‌ای، گرگور، 
انتظاری، لاین لاین، ترال، مشــتا و... هر کدام فصل خاص خودشان را 
دارند که ما صیادان قشمی بســته به فصل و صیدگاه از همه روش‌ها 

استفاده می‌کنیم.

»تاریخ« شــرح گشــت و گــذار در یکــی از تاریخی‌ترین 
بناهای تبریز است؛ بنایی که حالا به نماد این شهر بدل 

شده است. 
ارگ علیشــاه حالا یکی از بلندتریــن و قدیمی‌ترین   
دیوار‌های تاریخی ایران و از جمله مهم‌ترین جاذبه‌های دیدنی شهر تبریز 
است. با توجه به نوشته‌ها و یادداشت‌های تاریخ نگاران و جهانگردان 
تاریخی، ارگ علیشــاه تنها بنای مرتفع شــهر تبریز اســت که حتی از 

دوردست قابل دیدن بوده است.

»پیشــه« درباره خشــتمالی اســت؛ یکــی از کهن‌ترین 
پیشه‌ها در شهری که شهر بناهای خشتی است .

به غیر از دست‌ها، صورت و پیشانی پیرمرد نیز گلِی   
شده است. او خسته از گرما و آفتاب سوزان است اما 
صبورانه صحبت‌هایش را ادامه می‌دهد: گل خشت‌مالی فقط گلِ و آب 

نیست، بلکه ماسه و کاه هم باید به آن اضافه کرد. 

»خیابان غذا« شرح کار و کاسبی مردی است که تمام 
شــب‌های پاییــز و زمســتان، آتــش زیــر قابلمــه 

خوراکی‌هایش روشن است. 
  قدیمی‌ها همان ملکی را ترجیح می‌دهند. حاجی، 
مشتری‌های خودش را دارد. خیلی‌ها، گذرشان که به 
پیچ ابرده می‌افتد ترجیح می‌دهند به یاد گذشته‌ها، یک کاسه داغ ملکی 

بزنند. می‌دانند حاجی همان جایی است که باید باشد. 

شب بود. شبی که مثل خیلی از تابستان‌های آن سال‌ها، برق نداشتیم. زیر نور شمع، روی ایوان خانه نشسته بودیم 
و مامان مثل خیلی وقت‌ها شروع کرد به تعریف خاطرات تولدمان. اولی‌اش مربوط به نرگس بود و تولد سختش در 
خانه. اینکه چیزی نمانده بوده خودش و بچه از دست بروند. در عالم بچگی همین طور که گوشه ناخنم را می‌جویدم 
بدون اینکه فکرم درست کار کند، ترس مثل لحافی رویم می‌افتاد. اگر مامان همان موقع با نرگس رفته بود آن وقت ما 
الان بدون آن دو تا چکار می‌کردیم؟ با این فکر‌ها، بغض گنده‌ای مثل پرتقال وسط گلویم می‌نشست. حالا نوبت به 
تولد ریحانه رسیده بود که مامان خیال می‌کرد پسر است و تا آخرین لحظه همه کار‌هایش را خودش انجام می‌داد. 
روزی هم که به دنیا آمد، از همه بچه‌های آن روز بیمارستان بزرگ‌تر و پر سر و صداتر بود. آخر هم بعد تولدش همان 

طور زبر و زرنگ و شیطان شد.
همین طور که به حرف‌هایش گوش می‌دادم و به حیاط تاریک خانه نگاه می‌کردم، منتظر می‌ماندم تا نوبت به خاطره 
تولد من برسد. مامان به اینجا که می‌رســید، صورتش پر از خنده می‌شــد. تعریف می‌کرد اسمم را هدیه گذاشته 
است. به خاطر تولدم که در شب مبعث پیامبر)ص( بوده و خواب خوبی که دیده است. خواب دستبند زمرد نشانی 
که به او دادند و از برقش همه جا روشن شده بوده و دستی که توی خواب روی دستبند گذاشته تا آن همه نور چشم 
کسی را نزند. با لبخندی رو به من ماجرا را ادامه می‌داد. اینکه واقعاً با تولد من خوابش تعبیر شده. چون با آمدنم 
به این دنیا کلی اتفاق‌های خوب برای همه افتاده. مامان و بابا اول صاحب خانه شــدند. بعد صاحب کلی اسباب 

خانه. بعد بابا شغل خوبی پیدا کرده است و...
مامان خوب بلد بود برایمان همه چیز را به شکل قصه‌های شیرین و شنیدنی بگوید. چه آن ماجرا مربوط به تولد‌های 
ما باشد و چه مربوط به زندگی پیامبران. از نوح و ابراهیم تا سلیمان و داوود. از صالح و یوسف تا موسی و عیسی و 

حضرت محمد)ص(.
وقتی به قصه بچگی پیامبر)ص( می‌رسید، دوست داشــتم گریه کنم. قصه پدری که پیش از تولد پسرش مریض 
شد و از دنیا رفت. قصه مادری که او هم خیلی عمر نکرد تا بزرگ شدن پسرش را ببیند. عبدالمطلب که حتماً مثل 
بابامحمود مهربان بود و ریش‌های پنبه‌ای سفید داشت، به نوه‌اش خوب می‌رسید ولی چه فایده که او هم آن قدر 
زود پیغمبر را تنها گذاشته بود؟ آن هم وقتی فقط 8سال داشت. درست هم‌سن ریحانه. بعد او، ابوطالب سرپرستی 
پسر برادرش را به عهده گرفت. همان ابوطالبی که توی آن سال‌های سخت تبعید پیامبر را تنها نگذاشت، سال‌های 
قحطی و گرســنگی. آب گلویم را قورت می‌دادم و به مامان گوش می‌کردم که حالا داشت از غار کوچک و تنگ حرا 

می‌گفت و از لحظه‌ای که فرشته خدا از پیامبر می‌خواهد به نام پروردگارش بخواند.
فرشــته‌ای آن قدر بزرگ که وقتی پیامبر به هر ســوی آســمان نگاه می‌کــرده او را با بال‌هایی بــزرگ می‌دیده که همه 
آسمان را گرفته. توی تاریکی شب به درخت کاج حیاط که بلندترین نقطه خانه در تصور کودکانه‌ام بود نگاه می‌کردم 
و سعی داشتم فرشته را با آن بال‌هایش توی ذهنم مجسم کنم. ولی فرشــته از درخت کاج هم بلندتر بوده و حتی 
از فانفار پــارک ملت هم بالاتر. اصــاً بزرگی‌اش تا خود آســمان بوده. مثــل وقت‌هایی که با هواپیما به تهران ســفر 
می‌کردیم و از ابر‌ها هم بالاتر می‌رفتیم. سال‌ها بعد، سعی کردم آن حادثه عظیم و باهیبت را که در ابتدای کودکی 
بار‌ها از زبان مامان شنیدم و بعد‌ها در کتاب‌های مدرسه خواندم، در قالب شعر به تصویر بکشم. همان روز‌ها تازه 
با شعر »طلوع محمد« مهدی سهیلی آشنا شده بودم و شیفته تک به تک واژگانش بودم به خصوص ابیات آخر: 
»محمد زنده و جاوید خواهد ماند/ محمد تا ابد تابنده چون خورشــید خواهد ماند/ جهانی نیک می‌داند/ که 
نامی همچو نام پاک پیغمبر مؤید نیست/ و مردی زیر این سبز آســمان همتای احمد نیست/ زمین ویرانه باد و 

سرنگون باد آسمان پیر/ اگر بینیم روزی در جهان نام »محمد« نیست«.
این روز‌ها در هفته‌ای به ســر می‌بریم که هفتــه وحدت نامش نهاده‌انــد. هفته‌ای که قرار اســت از اتحاد و همدلی 
بگوید. چه اهل تسنن و تشیع و چه برابری و برادری همه انسان‌های روی زمین. در این روز‌ها می‌توانیم این وحدت و 
همدلی را به هر نحو نشان دهیم. می‌توانیم الفبایی باشیم برای کودکان افغانستانی و بی‌سواد شهرمان. می‌توانیم 
خوراکی شویم در دست کودک کار. یا شــاید یک صبح توی پارک محله‌مان گوشی شــویم برای حرف‌هایی که توی 
دل پدر و مادران مســن مانده و شــنونده‌ای ندارند. می‌توانیم نان داغی شویم برای همســایه‌ای که نان‌آورش بیمار 
اســت. می‌توانیم لبخندی شــویم برای کودکی در خیابان که با مادرش لجبازی می‌کند. می‌توانیم هدیه‌ای شــویم 
برای عزیزی که مدت‌هاست فرصت نکردیم بگوییم چقدر دوستش داریم. می‌توانیم دانه‌ای شویم برای قمری‌ها 
و گنجشک‌های گرسنه. می‌توانیم با کلاممان، ‌امیدی شویم در دل آنکه شاخه ‌امید در وجودش خشکیده است.

می‌توانیم به ســهم خودمان به همه دنیا نشــان دهیم که ما از محمد)ص( مهربانی را بلد شــدیم. از بلوچستان تا 
کردستان، از کرمانشاه تا آذربایجان، ما همه یک ملت هستیم. ملتی که پیامش محبت است. سلاحش وحدت 
است، شعارش مودت است و از رسولش آموخته که در مقابل مخالف، صبور باشد. نسبت به آنکه از او ضعیف‌تر 

است دل‌رحم و دلسوز و برای آنکه یاوری جز خدا ندارد، حامی و یاریگر باشد.
روزی که بتوانیم این پیام را در عمل، اول به خودمان و بعد به همه جهان نشــان دهیم، روز آزادی و سربلندی همه 

ماست.

هدیه‌سادات میرمرتضوی 

که نامی همچو نام پاک 
پیغمبر مؤید نیست  


