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این شــماره قــاف، بــا یادکــردی از ایســتادگی ملــت ایــران در 
هشت سال دفاع مقدس آغاز می‌شــود؛ با »موزه‌گردی« در 

شهری که موزه زنده دفاع مقدس است.
هنوز هم پس از 40 ســال، می‌توان خاطرات جنــگ را در   
کوچه پس‌کوچه‌های آن رد زد. انگار غم سنگین باقیمانده از جنگ این 
شهر را به فراموشی کشانده است. چیزی از آن همه حماسه به جا نمانده 
است؛ حتی آن مسجد معروف را بازسازی کردند و برخی از عجیب‌ترین 

نماهای تاریخ معاصر حالا دیگر وجود ندارد.

»سبزینه« شرح گشت و گذار در باغ‌های گیلان است؛ باغ‌هایی 
 که ایــن روزها عطــر فندق‌های رســیده، فضای شرجی‌شــان را 

پر کرده است.
  از کوه‌های اشکورات تا مرکز استان گیلان راه زیادی است، 
اما مگر می‌شود فندق نوبرانه اشکورات برسد و به بازار‌های رشت نیاید؟ 
این روز‌ها اگر به روز بازار‌های رشــت، مرکز اســتان گیلان، ســری بزنید، 
فندق‌های نوبرانه با پوســت ســبزش به اسکناس‌های ســبز خریداران 

لبخند می‌زند. 

»آیین« درباره آیین وقف است؛ درباره موقوفه‌ای که امسال 
155 ساله شده است؛ موقوفه خانی از خان‌های قرایی. 

 از وسط صحن امام حسن مجتبی)ع( در این شب‌های 
خنک شهریورماه مشــهد، پرت می‌شــوم به کیلومترها 
آن‌طرف‌تر، به زمانی دور؛ به جایی در شب‌های ساکت و تاریک گوشه‌ای 

از خاک خراسان. 

»تاریــخ« دربــاره تاریخانــه اســت؛ دربــاره تاریخی‌ترین 
مسجد ایران‌زمین؛ بازمانده از روزگاران کهن. 

  آن چه که مسجد تاریخانه را منحصر کرده سبک 
خاص معماری این مسجد است. شبستان جالبی که 
چند دهانه دارد. ستون‌های خارق‌العاده مسجد، خشت های جذاب و 
حیاطی که با رواق‌های کم نظیر احاطه شده است. چشم ها از نگاه کردن 

به  قوس‌های گهواره مانند رواق‌ها سیر نمی‌شود.

 »پیشه« معرفی یک پیشه سنتی است؛ پیشه‌ای که جبر 
روزگار، آن را از رونــق انداختــه و دور نیســت کــه بــه زوال 

بکشاند. 
هنر غربال‌سازی و کمان‌سازی را هیچ‌کس به جز این   
خانواده فرا نگرفته اســت و اکنون تنها این زوج مسُن به‌عنوان آخرین 

بازماندگان هنر غربال‌سازی و کمان‌سازی مشغول به‌کار هستند.

»خیابان غــذا« این بــار هم دربــاره یک نذر مشــهدی 
است؛ نذری که معمولاً در ایام دهه آخر صفر، بیشتر 

از هر وقت دیگری بار گذاشته می‌شود.
  شــله مشــهدی، یــک ویژگــی مهــم هــم دارد و آن 
اینکه نخستین غذای محلی است که به ثبت ملی 
رسیده است. 10 سال پیش، یعنی آذرماه 91، آیین پخت شله مشهدی 
در فهرست میراث ناملموس کشــور به ثبت رســیده و حالا دیگر شله 

مشهدی، یک غذای ملی است.

 »در ماتم فراق پدر گریه می‌کنم/ همراه شمس و نجم و قمرگریه می‌کنم/ شب‌ها و روزها ز غمش مویه می‌کنم/ 
تا آخرین توان بصر گریه می‌کنم«.

 مداح، بلندگو به دســت می‌خواند و صدای گریــه در هوا موج برمــی‌دارد و تا اتوبوس خط 12 می‌رســد. از پله‌ها بالا 
می‌آیم. اولین چیزی که توجهم را جلب می‌کند، زنان و مردانی هستند که لابه‌لای مسافران نشسته‌اند و جلیقه‌های 
سبز و نارنجی فسفری‌شان بین آن‌ها و بقیه فرق گذاشته است. عبارت »کاروان پیاده‌روی شیروان« پشت‌ جلیقه‌ها 

حکایت از سفر طولانی‌شان دارد. 
ته‌مانده ذوق، صورت‌های خسته‌شان را روشن کرده است. ذوق زیارت شبانه‌ای که دقایقی پیش در حرم داشته‌اند. 
زیارتی دلچســب از پس روزها و شــب‌های طولانی. مشــهدی‌ها هم به هرکدام که بی‌جا مانده‌اند، صندلی‌ خود را 
تعارف می‌کنند یا صندلی‌هایشان را با آن‌ها شریک می‌شوند. خلاصه اینکه مهربانی می‌کنند با زائران خوب امام 

مهربان.
یکی‌شان زنی حدود 40 ساله اســت. تا یک صندلی خالی می‌بیند به همســفرش تعارف می‌کند. زن جوان‌تر ولی 
با اصرار می‌گوید: »تو بشــین کــه پات درد می‌کنــه«. زن بســم‌اللهی می‌گوید و نــرم، روی صندلی می‌خــزد. پیرزن 
کناردســتی‌‌اش، همین‌طور که دانه‌های ‌ریز تســبیح ســبز زیر انگشــتانش می‌لغزد، می‌پرســد: »چنــد روز توی راه 
بودین؟« لبخند روی صورت آفتاب‌سوخته‌ زن پهن می‌شود. »چهارشــنبه قبل، صبح آفتاب‌نزده حرکت کردیم و 
تازه همین امروز نزدیک ظهر رســیدیم.« طوری که انگار خودش هم باورش نمی‌شود می‌گوید: »هفت روز توی راه 

بودیم.« و سپیدی دندان‌ها، تا میانه صورتش راه می‌کشد.
اتوبوس حرکت می‌کند و لبخندی مسری، بر لب همه مسافرها می‌نشــاند. زن، پای پانسمان شده‌اش را جابه‌جا 
می‌کند و آخ کوتاهی می‌گوید. دختر جوان از صندلی عقب می‌پرســد: »پاتون چی شده؟« لبخندی محجوب زیر 
پوست زن می‌دود: »طوری نیست. تاول زده.« حالا توجه زن‌های صندلی‌های دور و بر بیشتر به صحبت‌های زائر 
مسافر جلب می‌شود که اولین بار است به عنوان زائر پیاده امام رضا)ع( خود را در دهه آخر صفر به مشهد رسانده 
و همین امروز ظهر، همراه با گروه زیادی از شیروانی‌ها از راه رسیده است. چین و شکن رضایت، گوشه چشم‌هایش 
جمع می‌شــود. »خیلی‌ها گفتن نرو. بهت ســخت می‌گذره. یکی‌ش همین بی‌بی کوچیــک خودمون.« با حرفش 
سرها می‌چرخد تا در دو صندلی عقب‌تر، پیرزن ریزنقشی را ببیند که شیار عمیق دوطرف لب‌ها، صورتش را شبیه 
خنده‌ای بزرگ کرده اســت. »بنده خدا زن‌عمومه. از روی دلســوزی می‌گفــت ها. آخه چندماهی بیشــتر از عملم 
نمی‌گذره.« چشم‌های زن پر از پولک‌های ریز می‌شود و هق‌هق‌اش با صدای موتور اتوبوس درهم می‌آمیزد: »خود 

آقا عنایت کردند و شفا گرفتم«.
اتوبوس از دل شلوغی خیابان‌ها و آواهای دسته‌جات عزاداری، نرم‌نرمک می‌خزد و راه باز می‌کند. نوحه‌هایی که از 

آن سمت خیابان به گوش می‌رسند، هنوز بوی اندوه شهادت حسین)ع( را دارند.
زائر پیاده‌ امام رضا)ع(، در هیاهوی خیابان‌ها و اتوبوسی که مدام شلوغ‌تر می‌شود، از تجربه‌های سفرش می‌گوید: 
»شب‌ها هر جا می‌رسیدیم به هم کمک می‌کردیم. مثل اعضای یک خانواده. از مداوای زخم‌ها تا ماساژ پاها. توی 
استراحتگاه‌ها هم همه‌جور خدماتی بود.« بقیه حرفش با خنده‌ای ادامه پیدا می‌کند: »همه سنگ تموم گذاشته 
بودند. هرجا می‌رفتیم ایستگاه و استراحتگاه داشت. بعد چناران از همه بیشتر. حسابی به زائران می‌رسیدند. جا 
برای نماز و استراحت داشتند، مواد غذایی می‌دادند. من که بار اولم بود آن‌قدر ذوق کردم. مگه فکر می‌کردم بتونم 
آن‌قدر آسون بیام؟« پیرزن کناری چشم‌هایش را رو به بالا می‌گیرد. می‌گوید: »این‌ها همه از ارادته. سیمِت که به 
اون بالایی و به اهل بیت وصل شد، بقیه‌ش تمومه. ایناهاش.« به بیرون اشاره می‌کند و هیئتی که سینه‌زنان پیش 
ِّ نایاب، ای آب ای آب، ای گوهر ناب، ای آب ای آب/ لب‌های  می‌رود و حالا به آن‌ها نزدیک نزدیک هستیم: »ای درُ

ارباب، ای آب ای آب، عطشان و بی‌تاب، ای آب ای آب«.
یکی از مسافرها می‌خواهد بداند از گروه زائران کسی هم طوری‌اش شده است. زن به یکی از همسفرانش که روی 
صندلی‌آخر اتوبوس نشسته اشاره می‌کند: »توی راه که نه. ولی ورودی مشهد خیلی شلوغ بود. آبجیم زمین خورد 
و دستش خیلی درد گرفت. هر چی گفتیم امروز استراحت کنه دلش راضی نشد. مثل خودم لجبازه«. با این حرف، 
سرها طرف زن جوانی می‌چرخد که بدون علائمی از درد و ناراحتی، از شیشه هیئت‌ها را نگاه می‌کند و آرام به سینه 
می‌زند. مسافر دیگری از آب و هوا می‌پرسد. زن می‌خندد: »هوا که ماشــاءالله خیلی خوبه. نه سرد و نه گرم شکر 
خدا.« پیرزن می‌پرســد: »در کل بهتون سخت نگذشــت؟« زن، لبخند می‌زند: »اگه بگم نه دروغ گفتم. ولی مگه 
خود امام رضا)ع( واسه رسیدن به توس، این‌همه از سرزمین‌های مختلف نگذشتند و سختی راه رو تحمل نکردند؟ 

سختی‌های ما که در مقابل اون‌ها هیچه«.
اتوبوس در ایستگاه می‌ایستد و حرف‌های مسافران اتوبوس در هیاهوی هیئتی طبل‌کوبان و سنج‌زنان گم می‌شود. 

لهجه آذری عزاداران با شور همراه است: 
»مرد سماوات زمین خورده اســت/ کعبه حاجات زمین خورده است/ سلسله جنبان خدا دوستان/ لرزه گرفته 

است چرا دوستان؟/ حبهّ انگور چه با تاک کرد؟/ مستی ما را ز چه در خاک کرد؟«.
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