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روایت‌های
خبرنگاری

رؤیا‌های بیگانگان بد سرشــت و دشمنان بدســگال این بوم و بر البته که 
به کابوس پریشــان بدل و تعبیر خواهد شــد. درســت اســت که همه ما 
خاطره‌هایی فراموش ناشــدنی داریم از لرزیدن ناگهانی دل‌های ایرانیان 
بــرای ایرانیان، چنــان لرزیدنی کــه قله‌هــای مهربانــی را روشــن و بیدارتر 
می‌سازد. چنان بیداری‌ای که جاری شدن گدازه‌های عشق و نوع‌دوستی 
ما‌ حتی زلزله‌ها را به تعظیم وادار کرده. مراقب باشیم مبادا چینی نازک 

خاطر مهربان ایرانیان ترک بردارد.
آن سال، آن روز پیش‌ازظهر، یعنی ساعاتی پس از حادثه، خبردار و فوری 
راهی شدیم. مشهد-بم؛ هزار و ۱۰۰ کیلومتر. طلوع فجر روز بعد رسیدیم. 
تا شب نشده، هر چه گذشت، بماند در اوراق و سطور روزنامه‌های همان 

ایام.
شب که شــد خســته و کوفته، ذهن و دیده و شــنیده‌ها لبریز از حیرت و 
سوختن، چه ســوختنی؛ این، شــب دوم بعد از حادثه زلزله است. آقای 
ارباب‌زی عزیز پذیرفت به جای اســتراحت توی ویرانه‌های مهیب شــب 
شهر زلزله‌زده، هم بیدار با زنده‌یاب‌ها و بازماندگان عزیز از دست داده و 
عزیز گم کرده باشیم و برویم در شهر چرخ بزنیم بلکه مثل همه لحظه‌های 

روزی که گذشته سراغ یکی دیگر را بگیریم و اسیر قصه‌ای تازه شویم.
تا ندیده و نبوده باشید؛ شب شهر ویران و قیرفام و تنیده با ناله‌های داغ 
آدم‌ها و جیغ شغال‌ها و کفتار‌ها و لولیدن سارقان وحشی‌تر از گرگ‌سانان 

را نمی‌توانید تصور کنید، بگذریم. ساعتی گذشت.
بس‌که تاریکی و ســکوت ســهمگین، بیشــتر و بیشتر می‌شــد به تصور 
اینکه داریم از شهر خارج می‌شویم؛ قصد کردیم، برگردیم که سیدحمید 
هاشمی در آن دورتر‌ها بوته بزرگ آتشی بی‌قرار دید. پس ما پیش راندیم 
تا برسیم به آتش. زبانه‌های عزادار آتش بر سر و سینه می‌کوفتند، به بالا و 
بالا می‌شتافتند تا گم شدن تا فقط بماند آن پیرانه حزین و برق ستاره‌های 

غلطان بر گونه‌های ایران‌بانو و ما و این قاب مهاجم و دل شــب و آه و داغ 
ایران‌بانو. او به زبان محلی می‌خواند و می‌گریست. پیرزن انگار داشت با 
یکی حرف می‌زد. ساعتی گذشت تا توانستم بپرسم و ایران‌بانو توانست 

داستانش را بگوید.
پرسیده بودم مادرجان چی شده، خدا بهتون صبر بده با کی دارید حرف 

می‌زنید؟
ایران‌بانو همان‌طور نشســته کنار آتش؛ به پهنه پیش روی ما اشــاره کرد 

و به سخن آمد:
»اینجا، همین خرابه‌ها تا همین دو روز پیش محله ما بود مادرجان. دارم 
بهش میگم آخه من جواب اینا رو چی بدم به خودش قسم رفیق نیمه‌راه 
نبودم. میگم قربان حکمتت چــرا آخه من بمانم این‌ها زیر آوار باشــند؟ 

این هم شد عاقبت؟«
ایران‌بانو با حوصله به جای جای محله اشاره می‌کرد و خانه‌های دختران و 
پسران، برادر‌ها و خواهر‌هایش و فرزندان آن‌ها و عروس و داماد‌هایشان و 
همسایه‌ها را نشان می‌کرد. با اسم و خاطره‌های تلخ و شیرین. گاه بغض 
می‌کرد گاهی شاد می‌شد لبخند هم می‌زد. در آخر اما داستانی مفصل 

از مهربانی محله گفت.
اهالی محله، ایران‌بانو را یک روز حســابی غافلگیر می‌کننــد؛ آن‌ها پولی 
جمع کرده، بلیط گرفته و مبلغی هم برای خرج راه و اقامت تدارک دیده‌اند 
تا او به سفری که بزرگ‌ترین آرزویش بوده برود. پیرزن عازم می‌شود حتی 
یک روز پیش از بازگشتش به بم، اطلاعات هتل به ایران‌بانو خبر داده بود 

محله را برای روز رسیدنش به خانه، چراغانی کرده‌اند.
ایران‌بانو یک روز بعد از زلزلــه به بم و خانه و محله آمده بود با ســوغاتی. 

چمدانی پر از مهر و تسبیح از جنس تربت امام حسین)ع(.

ایران‌بانو کنار آتش 
همه ما خاطره‌هایی فراموش ناشدنی داریم از لرزیدن ناگهانی دل‌های ایرانیان برای ایرانیان
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